古代帝王的庙号、谥号、年号、国号，是个有意思的话题。大致说来，国号是朝代名，年号是年代名，庙号和谥号是死后对其功绩的一种追认。例如刘秀，国号汉，年号主要是建武，庙号世祖，谥号光武帝。李世民，国号唐，年号贞观，庙号太宗，谥号文武大圣大广孝皇帝。爱新觉罗玄烨，国号清，年号康熙，庙号圣祖，谥号合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信功德大成仁皇帝。
后人习惯对刘秀称谥号，对李世民称庙号，对康熙称年号。这是因为汉代以前许多皇帝还没有庙号，所以都称谥号；而到了明清两代，皇帝大都只有一个年号，所以都称年号。
文学创作中经常搞不清这几种称号的区别，最容易犯的错误是让帝王在生前就叫出年号或谥号来，比如《康熙王朝》中皇太后自称谥号“我孝庄”，《西游记》里泾河龙王对着李世民大喊庙号：“唐太宗，还我命来！”戏曲里这种事特别多，比如《湘江会》中自称谥号：“孤，齐宣王在位。”《狸猫换太子》中自称庙号：“孤，大宋天子，真宗在位”。《游龙戏凤》中把年号叫成国号：“孤，大明天子，国号正德。” 以如今的教育普及和信息传播程度，今人犯这种错误太不应该。但是对传统戏曲就不必苛责了，当年的老艺术家普遍文化水平不高，戏曲中类似的错误比比皆是。京剧中很多皇帝错称为“王”，有人说这是因为京剧诞生在清朝，当时尚有皇帝在位，所以戏里的皇帝要自降一级，小灰觉得不是这个原因。因为戏里同样也有很多皇帝称“帝”呀。像《贺后骂殿》是连王带帝一起乱叫：“兄王晏驾龙归西，全凭争先一着棋。满朝文武来辅助，孤王才得立帝基。”究其根源，多半还是因为老艺人没搞清历史上皇帝称呼的缘故。
皇帝称呼最混乱的戏要数《逍遥津》，刘协登场自报家门：“孤王立帝在许昌，文臣武将定家邦。南征北剿曹丞相，忠心耿耿保孤王。朕，汉室献帝。”短短几句话里又是“孤”又是“朕”，又是“帝”又是“王”，最荒唐的是自称谥号“献帝”。“献”这谥号还是曹魏给封的，有表扬刘协献出汉室江山的意思，十分贬义，戏里让刘协在生前自己说出来，实在是刘协地下有灵都要再气死一遍。
那么历史上一个皇帝的自称以及当时臣民对他的称呼，应该是什么呢？皇帝其实通常只自称“我”“吾”，少数正式场合才自称“朕”。臣民的称呼各朝代不同，当面称“陛下”“圣上”，背后称“官家”“大家”等等。具体的名号其实不用叫出来的，“当今天子”肯定只有一位，臣民之间心照不宣。
于是问题来了：现在流行的穿越小说，今人穿越到古代，搞不清具体年代，多半都要问一句：“当今皇帝是谁？”这可出了个大难题。对方作为古人，肯定不知道当今天子的庙号和谥号；明清以前的皇帝又频繁换年号，说一个“建平”“元始”，不是历史学家的肯定听不懂；直接说出当今天子的姓名吧，等于找死。
这个问题，貌似无解。所以稍通历史常识的作者，到这时候只好让对方骂一句：“呸，天子名号，岂能说得！”
