剧装一条街 坚守一针一线的传承
11月5日，剧装一条街街景。新京报记者 王贵彬 摄
向北一街之隔是前门步行街，向南一站地是天坛公园，在车水马龙的两广大街边，剧装一条街自形成起就仿佛“大隐隐于市”。戏衣、盔头、靴鞋、把子……这里能买到最优质的戏曲行头。剧装界“把子许”传人许振海介绍，在全国同行业中，唯有北京有剧装一条街，开设相关店铺13家。
出珠市口地铁站向南，拐进西草市街，北京剧装厂就藏身在青砖灰瓦的胡同里，门面不大，并不起眼。但这里是国家级非物质文化遗产——“剧装戏具制作技艺”的保护和传承单位。1956年公私合营成立至今的60余年间，剧装厂的手艺人用匠心传承着这珍贵的技艺，守护着华美的梨园行头。
传统的坚守
10月26日下午，记者走进北京剧装厂的门市部，这里还保留着上世纪八九十年代的模样，货架上层层叠叠堆放着剧装和精美的盔头，进门还有一排玻璃柜台。
门市部后的小隔间，就是国家级剧装戏具制作技艺代表性传承人、北京剧装厂总工艺师孙颖的办公室。彼时，她正忙着接打电话，为新疆一个京剧团的戏服在电脑上投标，“我们现在接全国的业务。”
1976年，19岁的孙颖从技校毕业，分配到北京剧装厂，除了三年时间脱产读大学，她一直在剧装厂干到现在，如今还坚守在生产业务一线，带徒弟、接业务、负责产品技术的开发和监制。
孙颖在技校是学织绣专业设计的，刚进厂时她在资料室从事现代戏服装和舞蹈服装图案设计，1979年恢复历史剧后，她开始接触传统戏装设计。
梨园行当里有句话：“宁穿破，不穿错。”一场大戏，大幕拉开，首先映入观众眼帘的不是唱念做打，而是舞美行头。讲不讲究，行家一望便知。
“不穿错”靠的是对传统的坚守。
以京剧为例，行头是传统京剧艺术的重要组成部分，并且经过长期发展已经形成了完整且成熟的管理与应用体系。
蟒、靠、褶、衣、帔五大类戏装的精髓要学，生、旦、净、末、丑的戏衣图案要学，需要查阅各种资料，反复琢磨。孙颖当时跟着技术全面的尹元贞、王敏政两位行里著名的老艺人学习传统剧装图案设计。“师傅严厉，一个剧装图案改五六遍是常事儿，草图屡次被推翻，我抹掉眼泪继续画。”孙颖说，“师傅们常说：设计画一笔，绣工绣一天。如何让图案美观符合戏衣角色身份又显绣工是设计的真功夫。”当时设计室里还有两位老师傅设计戏衣，一位是擅长旦角图案设计的八级工云青山老师傅，旦角枝花图案在他的笔下清秀、曼妙、舒展，另一位是擅长老生图案设计的七级工李子仁老师傅，刚柔有序、工整规矩的老生图案在他的笔下让你挑不出丝毫乱笔。孙颖也常常反复研究他们设计图的特点，拿自己绘好的图纸向他们请教。就这样，她不仅下苦功琢磨业务，还深入每个工序和老师傅们请教工艺技法，很快就能独当一面。在师傅的指导下，她相继为张君秋、袁世海、刘雪涛、李世济等数十位京剧表演艺术家独立设计剧装图案近百件。较真的技艺
“可以说，传统京剧服装是一部浓缩的中国工艺美术史。”孙颖举例，就拿传统剧装的戏衣来说，就有设计、扎样、刺绣、裁剪、承做等20多道工艺工序，每一道工序都包含了许多独特复杂的技艺。道道工序都必须经过严格把关，每件戏衣都透着他们的那股“较真”劲儿。比如，梅派经典剧目《天女散花》，大多数厂家做出来的散花绸效果不理想，演员甩不出飘逸感，“但来这儿找，我们能做出来让演员十分满意的效果，这就是传承。”
同在剧装一条街上经营剧装的许振海说，世界上任何一种文艺表演形式，跟中国的戏曲服装的包装比不了，我们的色彩非常丰富、漂亮、讲究，这些东西要传承下去。讲好中国故事，传承戏曲文化，剧装店坚持按传统样式设计、纯手工制作，恪守“骨子老戏”的规矩，“不走样是底线。”
许振海是老字号“德昌号”的店主，他也是“把子许”传人。把子，就是戏曲演员手里使用的兵器，刀枪剑戟斧钺钩叉，都叫把子。
盔头把子不分家。许振海的爷爷许新一是给宫廷里做盔头、把子的。“我父亲他们哥儿六个，三个学做盔头，三个学做把子。”许振海的父亲许寿昌早在1926年就子承父业入了行。了解到戏曲演员经常练功，把子容易坏，许寿昌创新了在把子表面包上一层皮子的工艺，制作的把子结实耐用，在行内有“把子许”的美誉。
“德昌号”由许寿昌创办。1956年公私合营后，“德昌号”没有了。
父亲去世后，留下了全套的制作把子、盔头的工具和一大盒子老图纸，许振海视若珍宝。
上世纪90年代，许振海兄弟重新开起了剧装店。传承“把子许”，盔头、把子、戏衣、靴鞋、髯口等全套的行头都做。如今在德昌号店内，墙上还挂着父亲留下的把子图纸，“各种兵器图案，有一千多种。”
“德昌号”前店后厂，店面临街，拐过弯胡同里还有工作室，五六位工人大都是开店以来就一直在的老师傅。手工刺绣、白面做浆、粉袋打线……他们的制作工艺都是传统的。“就比如这个凤冠，都是按照传统工艺纯手工制作的。这些蝴蝶翅膀上的点绸，全凭有经验的工人的眼力，要做出来干净、漂亮。”许振海说。创新和发展
“宁穿破，不穿错”说的是传统戏衣有一定的规制，但传统戏曲也要在继承传统艺术中创新发展。
孙颖说，现在厂里每年要接大量的新编历史剧，它和传统剧装不一样，新编历史剧用到的剧服戏具，会在图样固定的年代基础上，进行款式、图案、色彩等的创新。“不光是尺寸合适，花纹、颜色都要有创新。从选面料到单独染色、设计符合剧情的花纹图案，都需要按照剧团舞美师、服装师的要求单独设计、单独制作。”为了寻求更多的市场机遇，近些年来北京剧装厂也在尝试着打开大众消费市场的大门，推出定制化服务。记者在北京剧装厂车间看到，两位师傅正在为客户制作定制的“格格服”。“可以根据客户需要，无论是布料的颜色和质地，还是花纹的绣法，都可以进行多元选择。价格从几百元到几千元不等。”
同时，剧装厂也在尝试推出衍生品，设计研发出了富有文化内涵的系列创新产品，如刺绣壁挂、荷包、汉服、婚服、背包等。
许振海则创办了“京剧剧装体验馆”，吸引年轻人来体验。“告诉大家这些服装盔头是怎么穿戴上去的，这些把子在舞台上怎么使用，包括怎么化装、练习身段等，还可以教大家唱两句。”许振海说，现在有很多年轻人，对剧装行头感兴趣，“尽管只是感兴趣，没有说要做这一行，但也希望有更多的年轻人来关注这一行。只有年轻人喜欢，剧装文化才能更好地传承下去。”社区“试验”
伴随着戏装制作业而兴起发展的“京绣”文化，正在社区以另一种方式传承。
记者了解到，天坛街道创新服务模式，联合东城区妇联和北京剧装厂创立了妇女刺绣培训文艺组织——“巧娘京绣坊”，助力“京绣”非遗文化薪火相传。“巧娘京绣坊”通过定期拍摄“京绣”技艺讲解小视频，在新媒体平台展示播出；同时邀请京绣工艺老师在社区进行辅导教学，社区居民都可报名，学习京绣。
“目前我们的巧艺班学员已经达到百余人，不仅包含本地区非遗文化爱好者，还包含本地区低收入、低保、困难青少年家庭等生活困难群体。”天坛街道工作人员介绍说，街道对学员们提供刺绣技能培训，搭建学习经验交流平台，还通过优秀成果回收、代为线上售卖等方式，为有需要的群体提供资金支持以补贴家庭。
在活态中传承
“老祖宗的这门手艺博大精深，国粹艺术不能在我们这儿失传。”这是孙颖和许振海共同的心愿。
许振海的本职是北京戏曲艺术职业学院的老师，开剧装店，是舍不得家传的老手艺在他这代断掉。他说，京剧是国粹，剧装也是国粹，但现在剧装行业面临“后继无人”的尴尬。
“有的老技艺，失去了就没有了。”他举例称，盔头上的珠子叫广珠，现在都是塑料的，过去它是用玻璃吹出来的，里面再装上银粉。“现在已经没了，失去了就回不来了。”许振海说，中轴线正在申遗，剧装一条街也是中轴线上亮眼的文化景观。“有戏曲就有行头。我们会规规矩矩地做传统行头，传承传统戏曲文化。也希望能在中轴线上建一座‘戏剧行头博物馆’，把这些传统的老技艺留下来。”
北京剧装厂也面临招工的困境。事实上，工人最好是有美术基础的毕业生，但现在只能招到没有任何剪裁经验的工人，到了工厂后，再由工艺美术师们一点一点教导。做剧装要传承，又要满足导演和服装设计师对舞台人物的理解和要求，所以剧装厂的工人要干到老学到老。但目前由于收入太低，剧装厂的工人流动性较大。
“一直在流失，我们也一直在补充。”孙颖表示，得益于文化市场的繁荣和戏曲演出逐渐得到重视，剧装厂才能维持生产规模，并将传统技法保留、传承下去。她说，从传承的角度讲，希望国家能给予更多的支持，北京剧装厂应得到与文化院团一样的重视，“剧装是一门复杂的综合技艺，长期以来，舞台上呈现的多姿多彩的华美剧装，是许多表演艺术家和我们剧装人共同创作出来的艺术品。”孙颖说，剧装应该在活态中传承，“北京剧装厂始终经营着，这门手艺就在活态传承着，因为京剧离不开它。”
传承人：要讲好中轴线故事
“有戏曲就有行头，说到剧装，就离不开京剧。围绕剧装一条街，可以讲的故事很多。”许振海说，中轴线正在申遗，他认为应该加大宣传，讲好中轴线故事，把中轴线所承载的中华传统文化和它独一无二的特色宣传出去。
比如，说到京剧的形成和发展，可以讲到徽班进京；徽班进京最突出的是它吸纳、融合、磨炼出一个占了大半个中国和五十多个剧种的戏曲声腔——皮黄，最终造就了京剧。再比如，经常有人问起，为何剧装一条街会落户在南城的西草市，而不是在王府井？草市，又称柴火市，从前是卖烧火做饭用的柴火的。西草市街为何不卖柴火，卖起了戏剧服装呢？这就要说到乾隆时期，四大徽班进京，均落户在了宣南地区。因清朝禁止内城开设戏园子，戏园子于是只能开在外城，前门因与六部相近，周围会馆众多商人密集，逐渐地前门外的宣南地区戏园子多了起来。戏班、名伶、戏园子都在这儿，富连成科班（培养京剧演员的摇篮）也是坐落在虎坊桥（现晋阳饭庄）西侧，为之服务的戏剧服装生产行业慢慢聚集，规模越来越大，形成了剧装一条街——西草市街。清朝末年，这里的“德昌号（把子许）”“久春”“三顺”“义丰”并称四大戏衣庄。
许振海说，剧装一条街不仅有盔头、戏服、把子的制作技艺，还有故事，应该让这些故事和技艺一样，传承下去。所以他特别希望能有一座“戏曲行头博物馆”，把原汁原味的剧装制作技艺，通过图片、产品和说明，留给后人。
许振海去年从北京戏曲艺术职业学院退休，现被学院返聘，这是一所有着近70年历史的戏曲学校，对戏曲的传承和发展非常重视。最近一段时间，他一直忙着在学院排戏，负责戏曲舞台布景和装置等方面的工作。但他心里一直惦记的是，如何把“舞美制作班”办起来。
学院舞台美术系从2014年成立了“舞台技师”专业，培养的是戏曲服装和化装的扮戏技术人员，对于戏曲舞美制作还没有涉及。许振海说他个人多年前就有办“舞美制作班”的想法，现在也在努力去做。希望让更多的学生了解和掌握把子是怎么制作出来的，不同的人物戏服应该怎么穿。为什么有的人物要穿“团龙”，有的人物要穿“行龙”等等。同时在戏曲舞台上还要体现的是团队精神，如服装、化装、盔帽、道具、舞台装置每一样都很重要，都要相互配合，体现出“一棵菜”的精神。
许振海同时也在呼吁，“舞美制作班”还需要政府扶持，帮助提供场地，“因为这是公益性质的，不是为了赢利。”他说，“我特别着急，因为我已经60多岁了，我想把我所知道的知识、技艺，毫无保留地传给年轻的一代人，只有教会他们，我才放心。”
