京剧“怪人”金少山
金少山是京剧中花脸全材，也是京剧界少有的“怪人”。他的身材、脸盘和嗓音是适合唱花脸的一块好料。其父金秀山原来是谭鑫培班中唱二花脸的。秀山生三子，少山最幼。秀山去世后，少山随二哥仲麟去天津找出路，搭上一个专跑关外的班子做拆账，那时少山还只有二十来岁。由于童年时基本功下得磁实，又受过严格训练，再经过在这个小班子里几年的摔打，“架子”、“铁棒”、“黑头”都由他一脚踢。可是那时小码头的观众大多爱看武生与红生戏，不吃花脸，因此他收入甚微。金少山对此心怀不满，拉了二哥回到天津。在天津混了两年，他们兄弟俩又随坤角老生恩晓峰来到上海，由恩介绍，进老共舞台充“班底”。兄弟二人长期唱开锣戏。开锣时，大部观众尚未入座，唱来敷衍了事并不卖力。仲麟去世后，少山成了单身汉，生活上懒懒散散，又交上了吸毒的同业朋友，从此染上了烟瘾，潦倒不堪。他虽然吸毒,但从不误场，不过也不卖力使劲。同行间都知道他身上的玩意儿是有的，就是玩世不恭，不肯好好干。
《霸王别姬》 梅兰芳 饰 虞姬、金少山 饰 项羽
有一次梅兰芳剧团南来上海演出。当时后台的管事关照金少山：“你虽是剧场的‘’班底’，但唱戏总得象个唱戏的样子，象你这样瘪三腔，要是给梅兰芳先生看到了，对我们剧场印象不好。现在给你点钱，去买一身合适的衣衫。以后只要好好干活，我去要求给你涨包银”。一听涨包银，少山很高兴，演出也很卖力。梅兰芳三天的打泡戏是：《太真外传》。当时的剧场老板黄金荣看了海报就对梅说：“应当唱《霸王别姬》呀！”梅回说：“这出戏我是与杨小楼先生合演的，现在杨在北京，霸王一角怎么办？”黄说：“你们的周瑞安不是杨派武生吗？”梅说：“气派不够。”黄又一连提了好几个演员的名，梅只是摇摇头。黄以为梅兰芳的这出《霸王别姬》，没有杨小楼的霸王是不会唱的，因此不再提了。隔了几天，梅剧团准备演全部《宇宙锋》。因为戏短，前面只能由周瑞安垫一出小戏《天霸拜山》，并向剧场说明：“我们剧团的花脸董俊峰在《宇宙锋》里有戏，这出《天霸拜山》中的窦尔墩一角，要用你们大舞台的花脸了。（注：当时上海各大京剧场都有一套基本演员，名曰“班底”，以备为外来的主要演员配戏）。后台有没有能演《天霸拜山》的花脸呢？”后台管事知道金少山是能胜任的，就怕他上台不卖力，需要给他打打气。于是就对金少山说：“现在要添一个二路花脸，我极力推荐你，经理怕你上台不使劲，要我做担保，看你是不是存心好好干一番。”金少山说：“你肯提拔我，让我当二路花脸，干起来就会有精神。”上戏的那天晚上，梅兰芳扮好装在休息，听到前台彩声、掌声连连不绝，仔细一听是为演窦尔墩的鼓掌。派人询问：“这位在台上的花面是谁呀？”回说：“是金秀山的儿子金少山。”梅听了当时就说：“通知前台剧场，后天我的戏码改为《穆柯寨》，就派金少山演焦赞，与我同场时，我要看看他的玩意儿。”《拜山》下场，管事就去向金少山报喜讯：“梅兰芳先生后天晚上演《穆柯寨》，指定你演焦赞，给你露脸了！”在《穆柯寨》中，金少山的焦赞，脸谱精细、身材高大，嗓音洪亮，身上边式，董俊峰的孟良和他站在一起相形见绌。戏完后梅兰芳回到自己的化装室休息，黄金荣进来向他道“辛苦。”梅主动向黄提出：“我决定演《霸王别姬》，霸王就是金少山，你得为他新置黑靠、黑蟒、头盔、把子和大纛旗。”黄金荣喜出望外，当即允诺一切照办。这出《霸王别姬》演出之后，金少山顿时身价百倍，上海的一些小报赞他为“活霸王。”从此，他就一跃成为红极南北的红牌花脸，请了当年谭鑫培的琴师孙佐臣为之操琴，俨然是第一流角儿气派。梅兰芳期满回京，金少山就在沪与小达子挂并牌，三牌是李万春，四牌是林树森，当时演出全部《打金砖》。金少山饰的姚期，与孙佐臣的胡琴堪称双绝，红极一时。
之后，金少山等全班人马又到黄金大戏院演出。此时金少山的生活阔绰了，就开始养狗、养猫，怀中常抱着一只小黑狗，取名小黑炭。院方还特地给他租了一栋住宅，金少山要求房租水电费用归院方支付，并用汽车接送，院方也都接受。少山一看新居宽敞，正好养狗、养猫、养猴子，后来还买了一只小老虎。有一次，一只猴子的链条脱锁，窜到卧室里把家具全部捣翻打碎，金少山回来一看，不但不骂，反而连声叫好：大闹天宫，下次不可！还赏了猴子两只大苹果，叫饲养员带走，损失三四百元，他却满不在乎。他的行头并不太多，可是全部典进当铺，每一件行头开一张当票，当下来的钱就在古玩商店里买几件小古董。晚上演出需要穿哪几件服装，就把那几张当票捡出来，交给戏院前台，要他们带了钞票去赎回来用，等晚上唱完了戏，明天一早又把这些行头再送进典当铺里去。
1935年梅兰芳在汉口光明大戏院演出，演《霸王别姬》反不如其他剧目的卖座好，因为饰霸王的演员气派不够。院方要求梅兰芳请金少山到汉口来。梅派专人赴沪，与黄金戏院商借，院方当时只答应暂借五天，因此决定用飞机接送。唱了三天就送回上海，再唱再接。这么一来，金少山的大名又轰动武汉三镇，盛况空前。
在金少山为梅兰芳配《别姬》中的霸王之后，上海大中华唱片公司请金去录音灌唱片时，录音机上的薄膜，被金少山这条金嗓子接连震碎了两次，最后只能请他背着录音机唱，可见当时金少山的嗓音之洪亮。再说金少山的脸谱。老观众都说金少山的脸谱越看越美，这里面有一个原因：金少山的开脸与众不同，他上场时先勾个大概，第一场戏下来添上几笔，第二场戏下来又补几笔，他是每场戏下来总要勾勒一番，场场在加工，因此在末几场戏里金少山的脸谱已是丰满的、光彩照人的脸谱了。越看越美的原因也许就在于此。
金少山离沪前最末一场演的戏是全部《珠帘寨》，他把这出戏重新归于花脸来唱，给上海观众留下了一个深刻的印象。
北京后的第一炮是《李七长亭》，演出地点是在长安大戏院。观众几乎都是京剧界同行。金少山挥金如土的老作风在北京依然未改，可是北京的大班有程砚秋、马连良、荀慧生、谭富英等，长安戏院只能让大家轮流演出，不可能让金少山接连唱十天八天的，因此金少山的经济收入远不如在上海有办法，所以到处欠账，前吃后空，旧账未清，新账又来。
金少山
1942年，金少山又南来上海在皇后大戏院演出，虽然班中除了林树森之外，没有好的搭配，还是照样满座。但毕竟由于生活上的长期放荡，精力不济了。精神上的不振必然导致艺术上的衰退，上座也就随之逐渐低落，有几场戏只卖七、八成座，金少山的金字招牌已经褪色了，于是只能悄悄地重回北京。到北京之后唱了几场戏，还了一些旧账，从此就每况愈下，最后只能靠当行头服装苦度生活。这时候的金少山已经是穷途潦倒，不久就与世长辞了。他身后萧条，家里只留下一些不值钱的假古董，行头把子早已当光卖光，治丧安葬还是由北京梨园公会出来负担的，一代红角只落得如此凄惨下场。
（摘自 《上海戏剧》1981年第5期）
