近日整理张聊之先生的文章，其中提到梅兰芳荣膺“伶界大王”的往事，引起我的兴趣，正好也有朋友关心此事，于是就花了点时间找了一下，大致将这件事情理一个头绪出来。
《顺天时报》当时戏评版面是由日本人辻听花主编，他经常搞些吸引眼球的噱头，比如编一个“菊国政府”，将当时的一众名艺人分别安上不同的官衔。有一次编的“北方政府”里，杨小楼是国务总理，梅兰芳是外交部长，时慧宝任内务总长，陈德霖任财政总长等等。有一次还编一个“梨园菜谱”，不同的艺人对应一道名菜。尚小云、程艳秋、筱翠花分别对应白木耳、竹荪、虾子扒海参等，反正就是游戏文章。
1917年9月14日《顺天时报》
大概也是出于同样的动机，1917年9月间，《顺天时报》戏评版发起了评选“剧界大王”、“坤伶第一”、“童伶第一”的评选活动，它的正式名称叫做“《顺天时报》第五千号纪念菊选”。活动在10月初正式开始，在活动说明中，大致是说：现在谭大王去世了，大王之位空出来，似乎群龙无首。虽然大家都赶不上谭大王，但是降格以求，还是有一些杰出人才的。此次活动也是11月20日《顺天时报》发行五千号纪念日庆祝活动的一个组成部分。
评选的条件：“剧界大王”须是20岁以上的男伶，不限行当（梅兰芳当时23岁）；“坤伶第一”须是在北京露演过的，不限年龄；“童伶第一”则须年龄在20岁以下的男演员（尚小云当时17岁）。
10月2日刊发第一张选票，10月7日报纸刊登第一次开票的得票情况，到10月31日，一共开票21次，11月2日《顺天时报》第5版刊登票选结果：
剧界大王：梅兰芳 232865票（得票前六名的为：梅兰芳、杨小楼、余叔岩、刘鸿升、张黑、孙菊仙）
坤伶第一：刘喜奎 238606票（得票前六位的为：刘喜奎、张小仙、于紫云、杜云红、富竹友、赵紫云）
童伶第一：尚小云 152525票（得票前六位的为：尚小云、程连喜、方连元、马连良、吴铁庵、茹富兰）
1917年11月2日《顺天时报》
这次菊选报社收到总的投票数为1014297张，有424位演员受到票数不等的推选。在票选过程中，一开始票数比较分散，第五期开票显示有76位演员都进入竞争“剧界大王”行列；坤伶的竞争更加激烈，有104人都进入候选。后来报纸限于篇幅，先是票数在30以上的才予刊登，随着选票逐渐集中，后来就只刊登票数趋前的十几位。在前18次开票中，杨小楼、张小仙、程连喜占据榜首的次数最多，只是在最后的三天中被超越而屈居其次。为了彰显公正，报社在最后开票之前，邀请得票超过三千张的人到报社一起参加开票。
11月20日，《顺天时报》五千号纪念，在第10、11版刊登了投票的全部结果和祝贺诗文，还刊登了“剧界大王”、“坤伶第一”、“童伶第一”三块奖牌的照片。但是，报社并没有举办仪式向获胜者授予奖牌，其原因恐怕还在于菊选的同时，北京其他一些报纸大唱反调，不断攻击这次菊选，弄得辻听花非常恼火，不断在报纸上为自己辩白，并反击其他报纸的攻击。可见《顺天时报》搞得挺热闹，但在京城整个新闻氛围中，并不怎么受待见。这样一来，即便是获胜者，也并没有觉得得到了多大的荣耀，对于接受《顺天时报》的一块奖牌自然兴趣就不是很大。
现在所能看到的资料对这次菊选的描述有两个模糊之处：一，此次菊选所选为“剧界大王”，这个名头虽与“伶界大王”相似，大概辻听花的意思是要区别于谭鑫培。也如同选举的前言所说，现在选出来的人选相对谭鑫培的“伶界大王”而言不过是“降格以求”的结果。尽管后来，大多数的宣传都还是将梅兰芳叫做“伶界大王”，但从当时票选事实来说，此大王非彼大王也。二，此次菊选的准确时间是1917年9月启动，10月2日开始投票，11月2日揭晓，11月20日在《顺天时报》五千号纪念日完成。现在多数的介绍都误为1918年。
媒体的一些创意在当时或许是一种近乎游戏性质的炒作行为，并不具备权威性，但是毕竟媒体也具有相当的号召力，100多万人投票参加本身也有一定的代表性。尽管梅兰芳自己从未炒作过这个头衔，但梅兰芳后来的艺术发展并没有辜负这个称号。上世纪四十年代前后，上海报纸都以“梅王”称之，一方面梅先生确实曾经荣膺“剧界大王”的封号；二来以梅先生当时在全国戏剧界，乃至文艺界的声望，“梅大王”确实是当之无愧的。
2022.11.18.
