我幼年在著名京剧表演艺术家王瑶卿先生的门下学艺。在那里认识了王瑶卿先生的侄子、梅先生的琴师王少卿先生。王少卿先生非常喜欢我, 常常教我一些梅派戏，如《宇宙锋》《凤还巢》《霸王别姬》《奇双会》《金山寺》《贵妃醉酒》等, 为我以后学演梅派戏打下了基础。
梅兰芳与弟子杜近芳合影（1949年）
梅先生在艺术上对我关心备至，我的每一微小进步都凝聚着先生的心血。特别使我记忆犹新的是《霸王别姬》这出戏。
我初演《霸王别姬》时，年纪轻，阅历也浅，只觉得虞姬貌美、姿势美， 又知道此剧是梅先生的代表剧目，所以一招一式力求准确地模仿先生。但对虞姬这样一个人物缺乏理解，表演上也就缺乏深度。
先生就从剧本讲起，细致地为我分析了该戏的历史背景、虞姬的性格特点以及与项羽的关系等。他说，虞姬既是霸王的臣子、军事参谋，又是他的爱妃。先生让我沿着这条线索去理解虞姬，演好虞姬。
我在北京演出《霸王别姬》时，先生派人来看，有时还亲自观看，然后对我提出修改意见。比如虞姬一出场，我的身体是正着，而且到台上不敢动。先生指出，你要正出，在“九龙口”亮一个子午相，说明虞姬不仅能文还能武，不然怎么随军打仗？又如第三场念〔引子〕，原来我念时只是一个声调，比较平淡，先生告诉我，念“明灭蟾光，金风里，鼓角凄凉” 时, 语调上要有变化。头一句“明灭蟾光” 要加重语气，渲染气氛读得比较高昂、饱满。而后一句“鼓角凄凉”则表示虞姬和广大的老百姓的厌战情绪，他们希望和平，不愿意打仗，所以情绪较低，语调亦随之发生变化。因此, 要表现出特定环境中人物的独特感受，就要念出感情和人物的心理活动来。
接着先生又详尽地分析道：虞姬对霸王的感情是很深的，“十数载恩情爱相亲相依” , 说明二人是患难与共的。当项羽听信汉军派来诈降的李左车之言，一意孤行，起兵伐汉时，虞姬好言相劝，然而刚愎自用的项羽听不进众将和爱妃的劝阻，率大军直入九里山，以至中计兵败。当败局已定，项羽到了穷途末路之虞姬仍以“ 兵家胜负，乃是常情，何足挂意”来安慰项羽。最后楚歌四起，大势去矣，曾不可一世的西楚霸王发出了“力拔山兮气盖世，时不利兮雅不逝”的慷慨悲歌。面对英雄末路的惨景，又是虞姬强作镇定，打起精神为项羽“歌舞一回， 聊以解忧”。虞姬此时的心情是非常复杂的，她一面舞剑，一面已做好了牺牲的准备，要自刎君前，免得大王挂念。
说到这里，先生略一停顿，继而又说，你的表演必须建立在对人物深刻的理解上，你所表演的程式动作不仅是技巧，而且包含着丰富的内容的。这段戏的表演有一定的难度，要好好地学。很难设想，一个演员如果没有发自内心的真实的感情，没有为表现这种感情恰当的表演，又怎能感动台下的观众。听了这一席话，我懂得了，戏曲表演艺术，却原来包括了这么丰富的内容，我以前把它简单化了，误以为只要按照老师教的比划对了，唱准了就行了。从这以后，每演一出戏，我都先进行分析，掌握了人物的性格，才能更好地创造人物。在以后扮演《柳荫记》中的祝英台、《白蛇传》中的白素贞、《桃花扇》中的李香君、《谢瑶环》中的谢瑶环等角色时，都按照先生教我的路子，从分析人物入手，时刻想着表演人物，才使这些角色的创造获得了有血有肉的生命。
《霸王别姬》 杜近芳 饰 虞姬
1956年，我们中国京剧院一团接受了出访拉丁美洲的任务。我们准备带去的大戏是《霸王别姬》。根据袁世海老师的提议，我们将原来近两个小时的戏压缩成五十分钟左右。由“诈降” 始，到“舞剑” 止。从人物的上、下场到舞台调度以及唱念做打方面，都作了新的处理和尝试。当时我的合作者袁世海老师和领导上让我向我的老师—— 梅院长汇报。那天天色已很晚了，我赶到梅宅，院子里悄然无声。我向师娘说明了来意，得知先生正病着，我说改日再谈吧。师娘福芝芳说：“出访是国际大事，不能误了，走，去看看先生怎么样了。”说着就拉我进了屋。先生斜倚在床上，脸上布满了病容。我不愿麻烦病中的先生，就掩饰说没什么事，只是来看望您。先生说这么晚了来一定有事，师娘对先生说明了我的来意。先生起身下地，语重心长地对我指出，第一次带整本戏到国外去演出，是有开拓意义的。并告诉我,在演这出戏时，要把握三点：人物塑造的准确性；动作的目的性；故事情节的紧凑性。我说此次演出不带“ 霸王乌江自刎” 一折， 避免戏散，戏收在虞姬舞剑自刎那里，但虞姬自刎后，又不能象在国内一样由几位宫娥一挡，“走尸” 下场。那样霸王的戏无法处理，等于尴尬在场上。
梅先生想了想说，你们的表演要加强舞蹈性，舞剑本身就带有表演性质，你可以走一个“ 软僵尸”，然后霸王屈身至前，痛惜悲伤，随着你们的表演开始拉幕，当霸王伏在你身上时，大幕已闭。这样处理更含蓄隽永一些，你看怎么样？先生说到这里已是满头大汗了，我不忍心再打扰下去，坚持要走，先生摆了摆手，说没关系，叫我把舞剑的身段再走给他看看，我只好遵命。先生边看边对我说，舞剑的动作要精炼，“扯四门” 要用两个对称的动作，一顺边就给人以重复的感觉。说着先生不由得比划起来，并把动作的要领做出来让我看。他分析道，虞姬的舞剑动作是有层次变化的。开始是为之解忧，后来就变成了与之诀别了。当她舞到霸王面前时是强颇欢笑，抑郁中显得优美动人；当舞剑背对霸王时，则是自我克制，显得心情沉重、愁眉冷面，悲剧的氛围很浓烈。在表演上，，要保持美的造型，不能狂舞，要掌握好分寸。但凡我身体好些，一定去看你们戏的审查。当时我已经沉浸在刚才的谈话里，回味着先生入情入理的分析，一时没有回答先生。先生对师娘说，天太晚了，已经没有公共汽车了，请司机开车送她回家，这孩子一想戏就什么也顾不上了。我怀着无限感激的心情告辞了先生和师娘。
果然，我们在国外演出获得了成功。《霸王别姬》连演数天，场场爆满，受到国外各界人士的高度评价。有人甚至将它与莎翁的名剧《奥瑟罗》相提并论。对我扮演的虞姬则冠之以“东方皇后”的美誉。我们为祖国赢得了荣誉。这是同行们共同努力的结果，也凝聚着先生的心血。
（摘自 《戏剧报》1984年第10期 略有删节）
