王开颜：挥不去的张派情结

        【开颜导读】今年是京剧艺术张派创始人张君秋大师的百年诞辰，我的母亲程青在1979年拜入张君秋大师门下。2020年5月27日是我的师爷爷张君秋大师仙逝23周年忌日，为了代母表达对恩师的缅怀，怀着虔诚与敬畏之情，撰写了此文追思卓越的京剧大师张君秋先生。怹穷毕生心血创立的张派旦角声腔艺术，是京剧旦角历史长河中的半部春秋，为推进京剧旦角声腔艺术的发展做出无可替代的贡献。此文谨以儿时记忆中，父母口述与张大师相处的零零碎碎的片段、个人所见父母对张派的痴迷研究，以及自己学习张派的大概经历，来表达我们一家人对张君秋大师的挚爱和缅怀。共同祈愿大美的张派艺术永无休止，声声传唱！

缅怀张君秋大师仙逝二十三周年

王开颜

         二十三年前的今天，在北京工作的我接到母亲从济南打来的电话，电话里传来母亲带着哭腔慌慌张张的声音：“先生突然走了！”母亲这句仓促慌乱的话，让当时已经远离京剧圈子多年的我，有些丈二和尚摸不着头脑！但给我的直觉是：出了一件在母亲看来天大的、令她无法接受的重大事件。耐心追问下才知道，是母亲接到北京的通知：她的恩师张君秋先生上午站在窗口等电梯时离世了！母亲要来北京参加恩师的追悼会，要我给她安排好住宿。

        那时的我对张派艺术并没有什么了解和认识，只是在戏校念书时曾学过一出张派经典剧目《望江亭》，所以对张君秋大师的艺术生平，以及怹在京剧史上的贡献知之甚少，我只知道张君秋先生是一位很了不起的人物，因为从小就知道怹是我父亲母亲的偶像。小时候，经常从父亲的嘴里听到，说此人是前无古人，后无来者的京剧大师！尽管那时我不知道何为大师？也听不懂“前无古人，后无来者”的意思，但明显感觉到爸爸嘴里这个人是非常了不起的！是他和妈妈都非常崇拜的人！因此，张君秋这个名字在我幼小的心里一直高远空灵的存在着，甚至我都不知道张君秋是一位爷爷还是一位奶奶？但这些都不妨碍怹在我心里神一般的奇异。

        父母不出发演出的时候，还没上学的我就跟父母亲一起睡，父亲在睡前醒来，经常在床头摆弄那个黑色半砖头录音机，和母亲一起如饮甘饴的、聚精会神的、永不厌倦的反复听里面传来咿咿呀呀清亮如黄莺一般的声音，我一大声说话就会被父亲用手势制止，然后等他们屏住呼吸听完黑砖头里传来的声音后，父亲由衷的赞叹道：“绝了！二百年也出不来一个张君秋先生！”母亲不善言辞，只是频频用力点头来表达自己无比同意丈夫对大师的赞誉！

        终于在七十年代末，母亲如愿拜入张君秋大师门下，成为了张大师的入室弟子。母亲回忆她第一次忐忑不安的去到先生家中，先生第一句话就说：“程青啊，我早就听过你的“唱支山歌”录音，唱得很好！”先生亲切和蔼的鼓励使她骤然放松了下来，闲话无几就开始给母亲示范女起解的出场，包括张派的“苦哇”应怎么喊，张派的出场台步应怎么走等等，直到母亲不忍心师父年高劳累，请师父停下来喝口茶歇一会儿……母亲的讲述传递着艺术大师的德高艺精，怹是设身处地替弟子考虑啊！在那个交通、通讯不便的年代，外地弟子来京拜访学戏是多么的不易，所以抓紧时间给弟子说戏。我的父母亲都是团里的骨干，常年奔波在全国各地大小城市巡回演出，所以非常珍视每一次难得的学习机会。我曾听父亲说他和我妈在北京演出，有一晚没他们的任务，于是饭后抓紧跑到张先生家拜访学艺，父亲说张先生边吃饭边播放着怹早年《金水桥》的录音，张先生自己也很喜欢，边听边开心地说：“多好听啊！等史（若虚）校长病好了，给你们放录像看看，学学……”

        当我后来知道半砖头里黄莺一般的声音是出自一位爷爷之口时，我更好奇了，想知道这位爷爷长什么样子？妈妈给我看了张大师赠送给她的亲笔签名的明信片照片后，我惊讶得下巴都要掉下来了！如此美轮美奂的画中女子竟然是一位爷爷？内心更迫切想见到怹的真身。在我七八岁时，妈妈领着我和哥哥来到北京木樨地十四层张大师家，还记得妈妈说这是带着英哥和冬妹来拜访秦香莲老师了！可惜那个时候电话不方便，没有提前跟师爷爷约好，敲开门保姆说张先生出门了，要很晚才能回家。没见到大师令我此生倍感遗憾！再后来在中国戏校念书的哥哥，假期给父母亲带回张先生嘱托曹宝荣老师转交的《楚宫恨》录音带上中下三盒，张大师捎口信让我父母亲多听录音，用心琢磨……母亲每每忆起和恩师的珍贵交流，总是感念老师的体谅和恩情，自责自己没有安排更多的时间去老师家探望和学艺，并嘱咐我珍惜现在丰富的学习资料，说你们现在多幸福啊，我们那个时候学戏，录像带都是很奢侈的东西！

        我从2010年才真正开始对京剧有了兴趣。以前会的张派唱段，都是平日听父亲给母亲吊嗓子熏会的。后来妈妈让我仔细聆听师爷的原唱录音，妈妈说：“你的模仿能力强，去模仿张先生，别模仿我。”从那以后我开始从不同渠道搜集师爷的资料，看到有关张派艺术的文字、影像、前辈谈艺的资料，都如获至宝，听大师录音学会唱段以后，就兴致勃勃找父亲吊嗓子，但每次都会乘兴而去，败兴而归，父亲说我没领悟到张腔的演唱特点的精髓，只追求表面。父亲一给我示范张派唱腔的特点，我就感觉到自己唱得太没有滋味儿了！妈妈讲到：“张先生特别强调以情带声，并不是只把音符唱准就对了，一定要唱人物的情绪。”这些话让我急于提高的心沉了下来，慢慢领悟到学戏是没有捷径可走的。

        后来我离开父母去广东生活，有幸向居住在深圳的何顺信大师弟子刘世康老师学习多年，刘老师对我一直是不吝赐教，毫无保留的把他对张腔的感悟领会传授给我；经常赐教于我的还有一九五九年就拜入张门的李近秋老师、何顺信大师的爱徒朱建中老师。同时我也经常参加深圳、广州香港以及温州的演出，除了把父母和老师们的口传心授，用心琢磨消化吸收，还要经常运用到舞台上去实践，舞台实践是提高自己艺术的不二法门。那段时间还经常参加全国各种比赛，终于在2016年“和平杯”全国票友京剧大赛中，凭籍张派经典《楚宫恨》片段获得了全国十大名票称号。我把这个荣誉，看做是自己学戏历程中，一个阶段的成绩单。张派艺术美得让人总觉得听得到，却永远够不着！也正是因为这样，才让众多的从业者和爱好者孜孜不倦的追求！