6月13日，青年演员郭玮在北京京剧院4层排练厅练功。摄影：纪敬

　　难忘

　　乡村戏台最招人

　　去年夏天的北京京剧院“唱响之旅”广西行是郭玮最难忘的一次演出，她被观众的朴实和热情所震撼。青年演员少有下乡的机会，郭玮随北京京剧院梅兰芳京剧团的演员们，一起来到离南宁4个小时车程的偏远山区。晚上7:30开始演出，下午就有人拿着板凳占好了位置，可能是罕有文艺演出走进这偏僻的乡村，观众们格外热情，舞台前后左右都被观众围得水泄不通。村里的空地上临时搭设的简陋棚台，像旧时的“草台班子”。没有化妆间，只能在后台用布围起临时的换衣间。当时的广西潮湿闷热，演员们穿着厚重的戏服忍着酷暑，也享受着观众毫不吝惜的掌声与叫好。这不仅是京剧的魅力，更是舞台艺术带给人们所渴望的新鲜和热闹的文化氛围。

　　自去年9月开始，北京京剧院“唱响之旅”全球巡演先后在北京、上海、重庆、台北、香港，等国内外近30个城市，完成了120场演出，30余场讲座和展览。郭玮参与了10场左右的演出，多是走进大中型城市。亦如所传，最难“难伺候”的是天津观众。

　　6月9日晚在天津大剧院歌剧厅上演的《龙凤呈祥》，饰演孙权之母的李派老旦赵葆秀演唱时，音响突然短路，台下的观众立马有了“反馈”的声音。天津观众懂戏，对戏曲演出的品质要求严格，不容一点瑕疵，能及时将情绪、意见、褒贬传递给演员，这种台上台下有效的呼应，给予演员很多帮助和警醒。天津之行，不只是郭玮，北京京剧院的“角儿”们都是抱着忐忑的心情，不敢有一丝懈怠。

　　郭玮在《龙凤呈祥》中饰演孙尚香，要与赵葆秀、谭孝曾等大腕合作，每次郭玮都会被他们在舞台上透露出的成熟感、随心所欲、潇洒自如的强大气场感染。有压力，但更多的是收获。排练时，这些老师会将转身、走场、留词、站位等每个细节，都点拨到位。与大腕排练的时间少，郭玮主要是靠私下下功夫，不会看了录像就上台，绝对要找老师一点点抠戏，否则心里就不踏实。

　　宣传

　　重要的是领进门

　　郭玮自认为嗓音不够粗厚，会被有些观众误认为程派味儿不浓，“什么是真正的程派”是郭玮这几年思考的问题。夸大、拉长、加重、加强，刻意地使用喉音和嗽音，一味地求粗求响，故意闷着嗓子，把声音憋粗，瓮声瓮气。那不是正宗的程派，是一种曲解的戏剧化的“程派腔”。其实，程派在演绎《玉堂春》、《龙凤呈祥》、《四郎探母》等老戏时，都是规规矩矩发音，不倒字、高腔、亮音、用气讲究。

　　京剧入行的门槛高，欣赏京剧的门槛也不低。对于很多年轻人，别说区分流派，就连剧场都很少进。郭玮的师兄叶派小生李宏图曾说，京剧的普及得靠媒体的传播力度。郭玮也赞同这个说法，靠媒体的宣传把观众领进门，演员再去努力留住观众。

　　以前不喜欢听相声的郭玮，就是因为媒体的宣传喜欢上了郭德纲的相声。几年前，老郭连续数日出现在每晚的北京电视台的文娱新闻里，频繁出镜引起了郭玮的注意，本对相声没有兴趣的她，开始试着听郭德纲的相声，慢慢就喜欢上了。

　　郭玮觉得不喜欢京剧的人总会绕开戏曲频道，要是把有关京剧艺术及演员的信息夹杂在黄金档的新闻里，哪怕每天有5分钟熏陶观众，也会有人被京剧艺术的魅力所吸引。郭玮逮着机会就会招呼朋友去现场听京剧。在她的带动下，身边没接触过京剧的朋友也“被”感染喜欢上程派戏。

　　老戏迷大多钟情传统剧目，当初郭玮与李宏图演出新编历史剧《蝶海情》时，台下几乎都是很少看戏的年轻观众。经过改编的新戏，有交响乐队伴奏，添加新颖唱腔，音乐好听，扮相时尚，布景灯光绮丽华贵。现代技术将京剧这门古老的艺术装扮得时尚靓丽。郭玮本人很认可新编、改编、现代戏等被老戏迷“不屑一顾”的新戏。她认为，没有创新就没有发展的空间。四大名旦也是在继承了青衣王瑶卿的基础上创新出的流派。 

　　坚持

　　一直是“跟着戏走”

　　过去的女人都会染指甲，尤其清宫的皇后、嫔妃，喜欢蓄指甲。演《坐宫》里的公主，郭玮就把指甲染红了，她一直是“跟着戏走”。程派代表作有《锁麟囊》、《荒山泪》等，给人们的印象总以悲情角色示人。郭玮也不止一次演到动情处流泪，还要把控情绪收放自如。保持重复演出时有激情，不断复制情感同时有所超越，是舞台艺术的魅力，更是演员的功底。

　　在戏校学戏的9年很苦，劈叉、下腰、扳腿、喊嗓……11岁的郭玮进入北京戏曲学校师从李文敏。李文敏教学严格，经过她调教出的学生，基本功扎实，“四功”唱、念、做、打都没有毛病。基本功学扎实了，才能接着学流派。郭玮的身材、扮相、嗓子，活脱的“小杜近芳”适合学梅派。但是李文敏老师发现郭玮有灵气，也就将她留在身边学习程派。由于个人条件好，郭玮学着程派，同时还学着刀马戏和昆曲。

　　与郭玮同时入学的北京戏校90班有几十人，一边学一边往下刷，不合格的学生随时会被劝退。能坚持到最后，且被京剧院挑走的学生更是少数。郭玮说，现在北京已经少有优秀的尚派演员，戏校里就招不到合适的学生。尚派近于武旦，既要有好武功，又要求嗓子好能唱高音，两者兼备的人才几乎没有。没有稳定的继承，这个流派也就少人问津了。

　　面对当今社会的很多诱惑，年轻人浮躁没有恒心，大批戏曲演员中途退出，经过百般锤炼后能够站在舞台上成“角儿”的凤毛麟角。郭玮对记者说，都说 “戏保人”，也需“人保戏”。