一辈子爱看戏，尤其是京剧，凡来镇江演出的名角，我几乎都看过他们的演出。尚小云、荀慧生、周信芳、李万春、梅保玖、李和曾、李世济、张春华、张云溪、张学津、李崇善、童芷苓、李玉茹、杨春霞、李炳淑……最令我难忘的是，50多年前与被誉为京剧“四大须生”奚啸伯先生的一面之雅。

        奚啸伯先生是我国著名的京剧表演芝术家，他与马连良、谭富英、杨宝森并称“四大须生”。1962年，时年53岁的奚先生从艺整整四十年，当年秋天他率领石家庄地区京剧团到华东地区巡回演出，10月下旬来到镇江，假座位于天主街的解放剧场，连演了一个星期。

        在镇排的戏码都很过硬，由他主演的就有《杨家将》《白帝城》《失空斩》等奚派名剧。首场演出是全本《杨家将》，奚先生在剧中前饰杨继业，后扮寇准，演出盛况空前，掌声、彩声不断，演出结束后谢幕多次。当晚，镇江有线广播站还向全市实况转播了这场戏。那时剧场基本没有音响设备，演唱效果全靠演员的功力。奚先生嗓音不高，但清脆悦耳、韵味浓厚，行腔委婉细腻，清新高雅，犹如“洞箫之美”;他的念白遒而不俗，不仅清楚明晰，而且铿锵成节,即使坐在最后排也能字字入耳。家父和我不仅是个戏迷，用如今的话说还是个“粉丝”，看了首场演出后，就想拜见奚先生，后经本地一位名票牵线，请剧场一资深票务与奚先生联系。想不到两天后就听到回音，奚先生应允了。见面时间安排于在镇演出最后一场散戏后，地点就在剧场后台。

        那晚演出戏码共三出，大轴是奚先生的《白帝城》，戏一结束，没等谢幕，我们就连忙离座赶到在柴炭巷的剧场后台门口等候。约半小时后，奚先生叫人招呼我们进去。刚卸装的奚先生上身穿白色对襟中装，下穿黑色练功裤，手捧一把白瓷小茶壶。他将我们引到舞台右侧的乐池内坐下，并与家父交谈起来。由于时间久远，当时的谈话内容已记不清了，好像都是有关当晚演出及菊坛演员的情况。见面过程中，奚先生谈话不多，时而微笑，时而点头，谈吐斯文儒雅，书卷气很浓。当时我仅二十岁，虽爱看京剧但并不懂行，就像一个小学生坐在一旁认真听老师讲课，见面约半个小时。

        临别前，家父请奚先生赐一剧照，他微笑着摆双手说，这次行程匆忙，随身没带，但他答应以后寄来，并记下我家的通讯地址。当时我们对他的承诺只当一句客气话，并未抱多大希望，毕竟与他素昧平生，更何况他是位全国知名的大家，人忙事多，未必还能记住这件事。可想不到仅过了二十多天，奚先生就寄来一封两页信笺的书信，内附一张他在无锡中国照相馆拍摄的剧照，还在照片上用毛笔工整写下“学文同志留念，奚啸伯赠，六二年十一月廿一日，年五三”。书信及照片上的字端秀俊逸，文辞典雅，最使我感动的是，他在信中还感谢我们的拜见，一点没有大家的傲气。多年之后我才知道奚先生书法造诣精深，早年临过灵飞经又练过赵（孟頫）体，小楷功底尤为不同凡响，当今著名书法家欧阳中石就是他的爱徒。可惜，他的书信在“文革”动乱中被毁。

        1962年后，奚先生再也没有来镇演出，也听不到有关他的消息，只是偶尔从外地报纸上看到他演出的广告。1980年秋，我到石家庄出差，顺便打听奚先生的情况，几经周折才找到剧团所在地，获悉奚先生早在1977年12月就已病逝。据剧团一位老人说，奚先生在“文革”中惨遭迫害，身心受到严重摧残，偏瘫后长期卧床，晚景凄凉。辞世时既无家产也无积蓄，给子孙只留下一条破毛毯，一个樟木箱，一代名伶竟如此结束了他67年的坎坷人生，实在令人唏嘘。

        几十年过去了，如今菊坛涌现了一大批奚派新人，众多奚派名剧复排上演，得到广大观众和京剧界的普遍好评，奚派艺术又重放光彩。