▲马连良先生《清风亭》剧照。

        京剧《清风亭》是一出著名的关于孝义的老戏，讲的是张元秀夫妻无子，捡了个婴孩张继保抚养，张继保成年后找到亲生爹娘，又中了状元，却拒绝与张元秀相认，老两口悲愤交加自尽身亡。这出戏早在明代即有雏形，清末成为广受欢迎的常演剧目，时称《天雷报》，到1928年经马连良改编为全本大戏，马派、麒派各有不同风格的演绎。

        上世纪二三十年代，是京剧发展的一个巅峰，艺术家们创作出了一批至为经典的剧目，无论是新编戏，还是整理改编的老戏，都具有空前绝后的艺术魅力，《清风亭》就是一例。原本《天雷报》一开场就是夫妻失子后的互相抱怨：“老无才，大不该，我恩养一子接后代，今被你终日来拷打，不该将他赶出门外……”戏中张元秀的形象，相当扁平，正如传统老戏中大部分父亲一样，一味严厉蛮横，养儿只为防老，育儿全靠棍棒，以至于张继保在这样的严苛管教下逃走，都显得十分之有情可原。

        到了马连良的改编本里，张元秀变成了一个形象丰满、有血有肉、可爱又可敬的老人家。此本把清风亭认子扩展成拾子、失子、认子三大段落，每个段落里张元秀夫妻的年纪跨越十数年，心态也相差很大，以京剧的程式来表现，就是外化到每一个具体的神情、身段和动作上，使得整出戏功法丰富，处处可圈可点。马先生有云：“以老生的脚步为例，《清风亭》张元秀、《四进士》宋士杰、《甘露寺》乔玄都是白胡子老头，但是人物的身份、性格、穿戴、处境不同，出场的脚步就不能完全一样……”

        什么叫演技啊，这才是真正的演技。其实何止是出场的脚步不一样，《清风亭》里张元秀每次出场，都仿若变了一个人。“拾子”时刚入花甲，心境愉悦，念白浑厚，虽然手持拐杖但是身段稳健；“失子”之后忧郁成病，对拐杖的依赖明显增强，吐字也变得衰弱低沉；到“认子”一折，已是贫病潦倒，发音垂垂苍老，整个人都弓下来，全靠拐杖支撑……如此生动的表演细节，正是马派做工老生戏的精髓所在。戏中也更多地渲染了张元秀的父子情、夫妻情，张元秀对待张继保，从老戏中一味的打骂，变成怒气难遏时的假打，尤其强调了失子之际的痛心与不舍，使后来张继保不认父母更显黑心；老两口也从老戏中简单的斗口，深入刻画成为相濡以沫的老夫妻，虽然仍有斗口一场，但是设计精微，活画了两个嘴碎心软的老人形象。至于老两口表达各种激动情绪的身段，造型之精，表演之繁，更是集中凸显了京剧的舞台美感，真是不看不知道，只靠两个老头老太太支撑到底的戏，也能这么好看。

        遗憾的是，戏中原有的“雷殛张继保”的结尾，由于涉及封建迷信，如今演出中大都取消了。其实天雷劈死不孝子，这是多么符合广大人民群众意愿的痛快淋漓的结尾啊，就算雷神他老人家不方便出场，改成《陈三两》《金玉奴》那样，由上级清官出面惩治恶人也好嘛。现在的版本都只演到老夫妻悲愤自尽，张继保扬长而去，全剧就此告终，这戏看得，够郁闷好几天的。