荀慧生这次在南京中华剧场演唱一月，我们有机会常常见面，我随时随地的抓着机会向他发问，他每次都高兴地侃侃而谈，略无倦色。除了有关他学艺经过，生平师友各节，他答应我，以书面供给一些资料而外，现在就多日盘桓的所见所闻，信笔写一些在下面。

        一、四大名旦王门夜话。

        我们第一次见面是在深秋的一个午后，慧生穿着藏青呢中山服，含笑接待。首先我谈起二十几年前，他在下关“百利”演戏的往事。他说那次是路过此地，被朋友留下来，帮忙唱了几天，也说不上是正式的营业演出。就连上海也有七年不去，这次南来非常兴奋。

二、咬字行腔和二黄三眼的唱法

        有一天午后我去访荀，刚坐下，略谈数语，琴师携着乐器来了，撩起门帘儿一探头，见屋里有人又想出去，荀夫人苏女士就说：跟二爷吊嗓子来了。（慧生排行第二，有兄名慧荣，也是学戏的，天资不佳，且难耐学戏的煎熬之苦，早已逃学后，不知所终。留香社的人都称呼慧生为二爷。）沈军进屋坐下了，慧生就请“中华”经理华子献先吊，我也吊了一段“留学”而来（唱片）的“打发公子回原郡”，学荀的；荀夫人也吊了《红娘》中的“四平”一折，倒是本门本派。然后荀让胡琴托着低哼了《红楼二尤》中的三眼一段，他唱完了，很高兴的谈着京戏唱功上的技术问题。他说：“讲究唱得好，字眼是很重要的。字正了，腔自然出来了。评剧家笔下抬举伶人惯用‘字正腔圆’，其实这四个字是很不容易的。就拿《红楼二尤》的“悔当初大不该嫁入侯门”来说，“大”字往往会被唱成“打”，字就倒了。”讲到这里，他又对琴师沈君说：“‘到如今心中的苦’一句的‘苦’字有小腔儿，刚才你拉成‘苦’字，倒了，腔也不好听了。这一段四平应该很婉转悠扬地唱出来，不能太‘赶’，太‘赶’了就不好听，同时也不能表达出剧中人无限悔恨悲伤的情绪。”接着荀又重念着那段唱词，让胡琴伴奏。其中有垫得不如意理想的地方，荀又将胡琴过门的工尺用嘴念出来，让他照那样的垫。荀并且告诉他，有些音是没有办法一一唱出的，这全靠胡琴来垫。我坐在一旁倾听了半晌，对于慧生连胡琴工尺都那样滚瓜烂熟，念得婉转悦耳，不由暗暗赞佩其功力，觉得一个杰出的艺人之成名绝不是偶然的。

        荀吊过嗓之后，我和他谈到旧词装新腔的问题，他表示“改腔求其悦耳，前辈们已给我们开辟了一条道路，当然是好的。不过在艺事有了坚固的基础和相当造诣以后，偶尔想发明一两个新腔，第一，得注意所改的腔要与字音吻合才对；同时还要注意到不能违背剧情。这个戏某句的小腔搬到那个戏某句的也行，但得注意因字生腔、腔不悖字，无原则的搬家，是安不拢的。

        总括荀慧生这天所谈，指出了咬字和行腔两个问题，都是很重要的。行腔问题，荀派著名的本戏中“二黄原板”的唱词甚多，其板槽虽略快，但又不能唱得太急促而少韵味，荀所说的不能太“赶”了，要很婉转悠扬的、舒舒徐徐的唱出来。这一基本教条，凡唱荀派戏的“二黄原板”、“快三眼”或“四平”诸段，都可守此弗渝的。